映画「イージー･ライダー」を観たときに、強く印象に残ったのは、そのカッコ良さよりも、全編に漂っている哀しみだった。アメリカのアイコンともいえる、マーロン･ブランド、ジェームズ･ディーン、エルヴィス･プレスリー、スティーブ･マックィーン。彼らが背…